

Տաճառ Տաճառ

ԱԱՄԱԿԱՆԻ

Ա.

ՆԱՄԱԿՆԵՐ ԳՐԻԳՈՐ ՔԷՇՈՒԵԱՆԻ

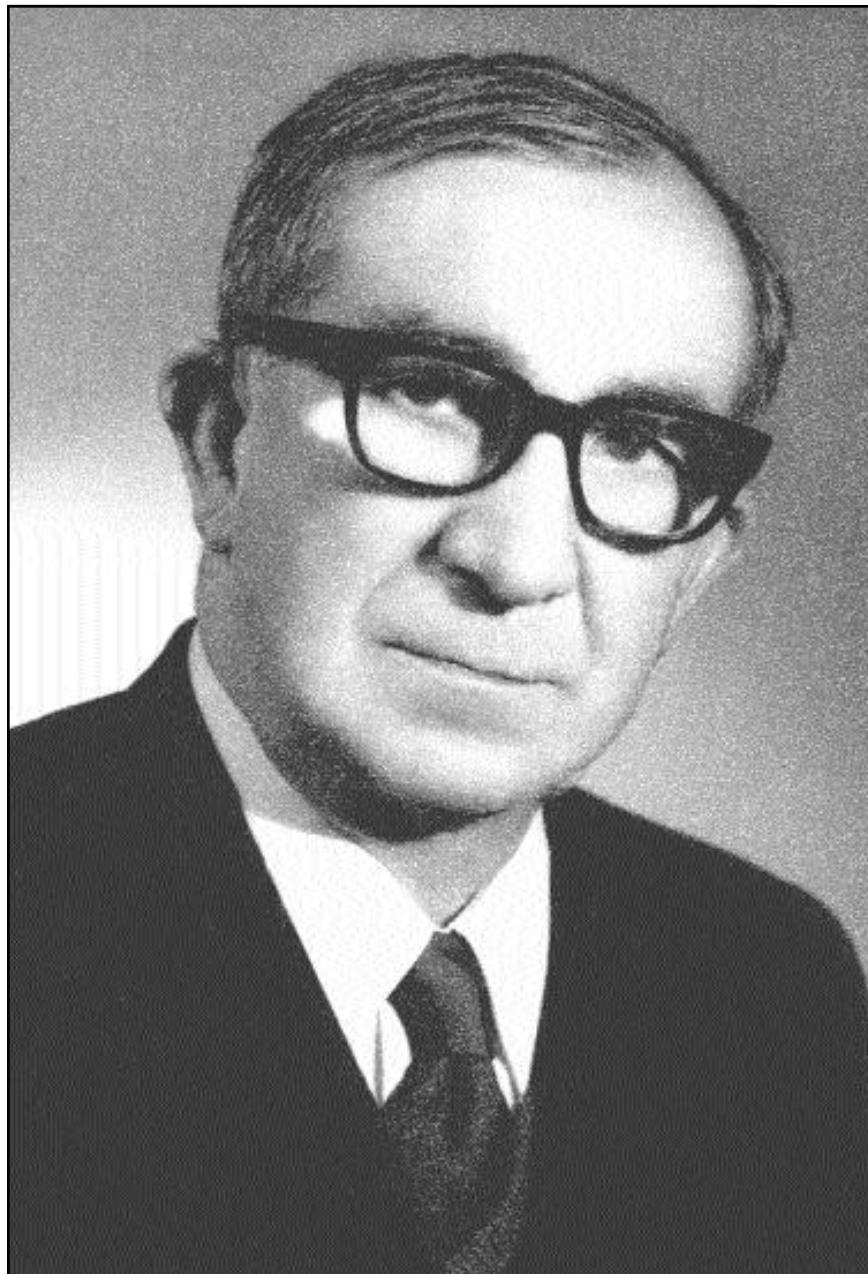
Կազմեց եւ ծանօթագրեց
ԳՐԻԳՈՐ ՔԷՇՈՒԵԱՆ

ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԹԻՒՆ
ԿԱՐՊԻՍ Լ. ՆԱԶԱՐԵԱՆ ՀԻՄՆԱԴՐԱՄԻ, ԹԻՒ 4

Մասնաւոր շնորհակալութիւններս՝
Պրճ. Ժիրայր Դանիէլեանին (Լիբանան), Դոկտ. Արա Ղազարեանցին
[Հայ Մշակութային Հիմնարկութիւն], Դոկտ. Վաչէ Ղազարեանին,
Դոկտ. Գրիգոր Շ. Վրդ. Մագսուտեանին, (ԱՄՆ), Տիկ. Արփիկ
Միսաքեանին (Ֆրանսա), որոնք իրենց սիրայօժար օժանդակութիւնը
ընծայեցին այս հասորի պատրաստութեան աշխատանքին: Նոյնպէս
շնորհակալութիւններս՝

Կարպիս Լ. Նազարեան Հիմնադրամին (Լիբանան):

Գ.Բ.



Շահան Շահնուր (1903-1974)

ՆԱԽԱԲԱՆ

Շահան Շահնուրի ինծի յղած նամակներուն առանձին հատորով հրատարակութեան գաղափարը ծնաւ երբ իր մահուան 26-րդ տարելիցին առթիւ փունջ մը նամակներ յանձնեցի Փառիզի Յառաջ օրաթերթին: Ժամանակն էր որ մէկը առներ նախաքայլը մեծանուն գրագէտին ամբողջական նամականիին պատրաստութեան աշխատանքին, որ կը խորիիմ կը մնայ բաղձանքը բոլոր գրասէրներուն եւ գրականագէտներուն: Հրատարակութեան նախաձեռնութիւնն կը միտէր նաեւ անձնական վկայութիւններս բերելու նամակներուն բովանդակութեան առընչակից շարք մը կէտերու շուրջ:

Մեծ մարդոց, մասնաւորաբար արուեստագէտներուն նամակները միշտ ներկայացուցած են առանձին շահեկանութիւն մը, անոնց ընդհանուր գործին կողքին: Այդ օրը օրին գրուած եւ երեմն անփութօրէն թուղթին յանձնուած տողերը անգաղտնապահ լուսարձակներ են, որոնք եթէ անպայման չեն բացայայտեր բոլոր ծալքերը հոգիի մը, գոնէ կը ծառայեն աւելի յստակօրէն դիմագծելու հեղինակ մը, յաւելեալ մեկնութիւն մը տալու իր գործին, եւ ի հարկին՝ նոր երանգաւորումով մը տարագելու վաստակ մը: Տարբեր չէր կրնար ըլլար Շահնուրի պարագային, որքան ալ ան իւրայատուկ խնամք, բժախնդրութիւն եւ վերապահութիւն ցոյց տուած ըլլար իր գրաւոր արտայայտութիւններուն եւ արտայայտաձեւերուն մէջ:

Նամակ մը, երբ պաշտօնական չէ, միշտ ինքզինք կը մատնէ կողմով մը: Եւ կարելի չէ շուրջ քսանամեակ մը «պաշտօնական» մնալ մէկու մը հետ, երբ ան նկատուած է բարեկամ, եւ որուն հետ հաւատարնօրէն պահուած է նամակագրութիւն մը անձնական եւ ազգային կեանքի ելեւէջներու ընթացքին: Թող որ, Շահնուր երբեք չէ փորձած եւ չէ ուզած երեւիլ տարբեր՝ քան ինչ որ էր առաջին օրէն, իբր ազգային եւ արուեստի հարցերուն շուրջ իր հաստատ համոզումները ունեցող եւ զանոնք խիզախօրէն արտայայտող արուեստագէտ մը: Այսուհանդերձ, այս նամակները, գրի առնուած տարբեր տրամադրութիւններու եւ պայ-

մաններու ներքեւ, կը ծառայեն ա՛լ աւելի հարազատօրէն պատկերելու մարդը եւ գրողը:

Հատորին մաս կազմող նամակները կ'ընդգրկեն 1955-1974 շրջանը, որ բախտորոշ տարիներ են «Նահանջ»ի հեղինակին կեանքին մէջ իբրեւ անհատ եւ գրող: Ասիկա այն շրջադարձային հանգրուանն է, երբ Շահնուրի առողջութիւնը կը գտնէ իր յարաբերաբար կայուն վիճակը, վերջ կը գտնեն իր տաժանելի փոխադրութիւնները բուժարանէ-բուժարան, հարաւային ֆրանսային մինչեւ հիւսիսային, վերջնականօրէն կը տեղաւորուի միջերկրականնեան Մեն-Ռաֆայէլի Յայկական Տունը, ուր կը ստանայ խնամք եւ հոգածութիւն, բաներ՝ որոնցմէ ցաւագինօրէն գրկուած էր իր տաժանելի եւ տառապակոծ կեանքի ընթացքին: Ասիկա նաեւ շրջանն է, երբ Շահնուր վերադարձ կ'ընէ հայ գրականութեան եւ հայկական կեանքին, շուրջ քսանամնեակ մը անկէ հեռանալէ Ետք,- ժամանակամիջոց մը՝ որ կը ծառայէ աւելի հանրածանօթ դարձնելու ֆրանսագիր բանաստեղծ Արմէն Լիւպէն ը:

Շահնուր ըմբռստ եւ անհանգստացնող գրող մը եղած էր իր երիտասարդութեան, նոյնը կը շարունակէ ըլլալ իր հասուն տարիքին: Կեանքի թէ գրողի հասունութիւնը իր մօտ պիտի փոխեն ծեւականը, արտաքինը, այն՝ որ բաժինն է Մեծափառ Գրականութեան եւ Արուեստին: Ինք ժամանակ պիտի ունենայ աւելի ամփոփուելու, կոկելու իր լեզուն, խնամնելու գրութիւններուն կառոյցը եւ, ի հարկին, զանոնք խորացնելու նոր աստիճանով եւ տարածքով. աշխատանք մը՝ որ «Լիւբսեմպուրկի Պահապանը» գրութեան վերամշակման մասին իրեն ըսել պիտի տայ. «...անանուն հաւկիթ մըն էր, եթէ կարելի է այսպէս ըսել, որնէ դուրս ելաւ անսովոր թռչուն մը որ երկիր եւ երկինք կը փոխէ» (16 Փետրուար 1972 թուակիր նամակ): Սակայն թիւրմբռնողութիւն է Շահնուրի մէջ -ինչպէս իր վերամշակած գրութիւններու պարագային- նկատել դիրքի եւ մտածողութեան փոփոխութիւն: Առաւելագոյն պարագային, տարբերութիւնը կը կայանայ իր հետեւեալ հաստատումին մէջ, որ վերոնշեալ նամակին շարունակութիւնն է. «Գալով այն հաստատումիդ թէ մասամք զսպած եմ այն գրոհը, որով կը հարուածէի անցեալին մեր թերութիւններն ու սխալները, այդ հաստատումը ծիշդ է եւ ծիշդ չէ: Թափը նոյնն է, ո՞չ հաւատքը. նուազ կը հաւատատամ քննադատութեան օգտակարութեան, երբ այլեւս գիտեմ թէ մեր

գրականութիւնը միջակէն վար բան մըն է, եւ թէ քիչ մը աւելորդ եւ նոյնիսկ անգութ աշխատանք է հարուածել գրիշներ, որոնց կը պակսի հիմնականը, տաղանդը: Ո՞չ թէ վառարանը, այլ բոցը: Ո՞չ թէ զգացումը, այլ զայն փոխանցելու կարողութիւնը»:

Իր նամակներուն մէջ կ'արտացոլան, երբեմն թէկուզ պարերութեամբ մը, ազգային եւ գրական կեանքը յուզող իրադարձութիւնները, նոյնպէս՝ անձնական մտահոգութիւնները: Այդ եղելութիւնները եւ իր խռովքը կոչուեցան Ազատն Կոմիտաս, Նաւը Լեռան Վրայ (Կոստան Զարեան), Նօթեր (Վազգէն Շուշանեան), Գողգոթա (Թեոդիկ), Այրուած Այգեստաններ (Գուրգէն Մահարի), Փարիզի Ազգային կալուած: Նոյնիսկ 1958-ին իր վերամշակած գրութիւններուն հատորով հրատարակութիւնը -Թերթիս Կիրակնօրեայ Թիւը- որ նկատուեցաւ իր պաշտօնական վերադարձը հայ գիրին (թէեւ տարի մը առաջ իրմէ գրութիւն մը լոյս տեսած էր «Յառաջ»ի մէջ), ստեղծեց մեր ազգային կեանքի աւազանին մէջ յուզումներ, խանդավառ դրականին կողքին տեղ-տեղ ժխտական ծփանքներ: Այդպէս եղած էր եւ մնաց Շահնուր, որ բացառիկ պերճանքը ունեցաւ իր անուան շուրջ անտարբերներ չունենալու, ու այդ՝ մինչեւ իսկ այսօր, իր մահէն աւելի քան քառորդ դար ետք, քանի կը շարունակէ նոյն աւանդութեամբ իր կողքին ունենալ զանգուածներ եւ իր դէմ՝ յամեցող ջղագրգիր քննադատներ,- երկու տարբեր հաւատարմութիւններ...:

Ներկայ հատորը կը կազմէ Շահնուրի Ամբողջական Նամականի ծրագրին առաջին մասը: Ան հասկաքաղ մը չէ, ոչ ալ խմբագրուած հրատարակութիւն մը, այլ՝ արխիւային աղբիւր մը, այլապէս շարք մը նամակներ իոն պիտի չերեւային, իսկ ուրիշներէն պիտի գեղշուէին պարբերութիւններ: Բնագրի հարազատութեան եւ ամբողջականութեան -բացի ուղղագրական եւ կէտադրական հպումներէ- հանդէպ այս մօտեցումը պատճառ եղաւ որ իոն հրատարակուին նաեւ ինձի ծանօթ անուններու եւ նոյնիսկ բարեկամ գրողներու հանդէպ ամնպաստ երանգով ակնարկութիւններ, որոնց համար կ'ապաւինիմ իրենց բարեացակամ ոգիին եւ գրական հարցերու շուրջ ծանօթ լայնախութեան: Շահնուր անհանգստացնող էր իր գրականութեամբ, պատճառ մը չկար որ ան նոյնը չըլլար իր նամակագրութեամբ:

Ներկայ հատորին առաջին մասը կը բաղկանայ 72 նամակներէ, որոնց չորսը ուղղուած են իմ միջոցովս ուրիշներու, իսկ

«Յաւելուած» բաժինին մէջ տեղ գտած են նաեւ չորս ուրիշ նամակներ, հասցեագրուած այլ անուններու: Անոնց ներկայութիւնը կ'արդարանայ -անկախ իրենց շահեկանութենէն- որպէս լրացուցիչ եւ պարզաբանող գրութիւններ այն հարցերուն՝ որոնց անդրադարձը կայ իր նամակներուն մէջ:

Շահան Շահնուր Ժլատ չէ եղած իր նամակագրութեան մէջ: Ան սիրայօժար պատասխանած է իրեն դրկուած նամակներուն, առանց նոյնիսկ ճանչնալու ենթակաները եւ անոնց անունները, երբեմն որպէս պարզ քաղաքավարական կամ կենցաղավարական արարք, էլեկանս: Իր թղթակցութիւններուն մէջ նասնաւոր տեղ կը գրաւեն, որպէս արժեք եւ քանակ, իր նամակները Արփիկ Միսաքեանին, Գեղամ Ֆենկրծեանին եւ Գուրգէն Մահարիին -յիշած ըլլալու համար այս երեք դէմքերը- որոնց առաջին երկուքին հետ Շահնուր ունեցած է բարեկամական սերտ կապեր, իսկ Մահարիի պարագային՝ գրագէտի սրտակցութիւն: Այս տողերը ստորագրողին մաղթանքն է որ այս հրատարակութեան հետեւին ուրիշներ, ամբողջացնելու համար շարքը Նամականի ին, օգտագործելով առաջին հերթին Շահնուրի արխիւը որ կը գտնուի Երեւանի Զեռագիրներու Թանգարանը:

Այդ պարագային է միայն որ հնարաւոր պիտի ըլլայ ուսումնասիրել եւ լիովին արժեւորել Շահնուրի նամակագրութիւնը:

Պոստոն, Նոյեմբեր 2001

ԳՐԻԳՈՐ ՔԵԾՈՒԵԱՆ

ԵԱՄԱԿԱՆԻ

Saint-Repéral, le 14 Juillet

Ulrich Gobius Pfeiffer,

2 Feb to 27th, Mr recommended plan.

Lausungskl. Untergeschw. ohne Thore, nur 2
Fensteröffnungen mit Stahl - Sprossenfenster für Re-
trofuge an nach Süden - Lüftungsrohr für Feuer-
kammer - Feuerwehrloch - 1) Die Holztür zum unter-
en ... 2) Feuerstelle - Platz unter ...

Our First Projected Home Town

48-48 Gbr: Aug 1915 wort-afer:

Standortes für die Wagen, auf.

My eyes have been red - Blurred - "the day before, I
saw the first Franklin's Gull of the year near
Sp. Rock Hill about 1000 ft., south of Pigeon Creek
of Marion Co. - Blurred to sight.

Qaaf-f-ru fi ḥayyibz gonz-ibabru
(indications) biq qib, ayqib qib manaq
taṣwiru fayyib biq qib-ibabru, ayqib
ay qib-ibabru ayqib qib-ibabru fi ḥayyibz:

5/26 4hr 15 sec after 1st 1/2 of -apple eating -
juice - Member, left to right or 1 sec jump resp =
44 sec 4hr 15 sec after apple - 3 hr after 1st

Meine sehr lieben Eltern und alle meine Freunde,
meine Freunde und Lehrer - ich dankt Ihnen,
dankt mir Gott ewig für Ihre Unterstützung.

272
2-29th April
Dear Dr. H.

Նմոյշ մր Շահնուրի ձեռագիրէն (14 Յուլիս 1967)

9 Ապրիլ 1955

Սիրելի ընկերներ¹,

Թոյլատրեցք որ այսպէս կոչեմ ձեզ, որպէսզի ստանամ, ո՞չ թէ անկարելի թարմութիւն մը տարիքի, այլ քիչ մը խանդավառութիւն եւ կրակ՝ ձեր ուսանողական ջերմ շրջանակին մէջ։ Դուք սիրելի էք ինձ, աւելի քան ունէք գրասեր, քանի որ Մերձաւոր Արեւելքի հայութեան, այլ մանաւանդ անոր երիտասարդութեան վիճակուած է պահել ու պահպանել հայ լեզուն, լաւագոյնս մշակել հայ գրականութիւնը, զայն մանաւանդ տանիլ նորագոյն յաղթանակներու։

Այսպէս ըմբռնուած՝ Յ Մայիսի Գրական Երեկոն սիրելի է ինձ։ Կարծեմ պէտք չունիմ ըսելու թէ, գրականութեան սէրը մարդ լաւագոյնս կրնայ տանիլ միայն մէ՛կ տեղ - իր ներաշխարհին մէջ։ Ո՛չ այլուր։ Հանդէսներն ու ժողովները լիովին կ'արդարացնեն իրենց գոյութիւնը երբ յարգանքի առարկայ եղող հեղինակէն եւ անոր երկերէն անդին կ'անցնին, ճամբար բանալու համար նո՞ր նուաճումներու։

Ներփակ պիտի գտնէք իմ մէկ լուսանկարս, որ անպատեհութիւնը ունի հին ըլլալու։ Բայց նորերս շատ փոքրիկ քաներ են։ Գալով ձեր երկրորդ խնդրանքին, ան ֆրանսերէն կարճ գրութիւն մըն է, *Vingt-Deux*²*, որ լոյս տեսած է փարիզեան *revue-h*** մը մէջ։ Թերեւս կարդացած էք զայն *Transfert Nosturne*³ գրքիս մէջ (*Editions Gaston Gallimard*) որ կը պարունակէ հիւանդանոցի եւ *sana-h**** իմ յուշերս։ Ներփակ էջը անցած ըլլալով գրաշարի ձեռքէ, շատ մաքուր չէ։ Քանի մը շաբաթէ ի վեր անկողին ըլլալով, միջոցը չունիմ կրկին մեքենագրելու զայն։ Ներողամիտ եղէք։ Անկեղծ շնորհակալութիւնս յայտնելով ձեր այնքան ջերմ եւ գեղեցիկ նամակին համար, կ'ուղեմ ձեր բոլորին իմ սիրալիր ողջոյնս։

Շահնուր Քէրէսթէճեան

* *Քսաներկու* խորագիրով։

** *Գրական հանդէս*։

*** *Բուժարան*։

9 Յուլիս 1955

Սիրելի բարեկամն,

Անկեղծ շնորհակալութիւնս կը յայտնեմ որ յոգնութինը ստանձնած էք ինձի դրկելու «Զարթօնք»ի⁴ երեք թիւերը, որոնք կը պարունակէին Ս. Պալաթոնի⁵ ուսումնասիրութիւնը:

Գրութեան հեղինակը անձանօթ է ինձի, բայց գրականութեան մէջ անձնական ծանօթութիւնը անհրաժեշտ չէ, որպէսզի բարեկամութիւններ ստեղծուին հեռուէն հեռու, առանց նոյնիսկ որ հեղինակ մը անոնցմէ տեղեակ ըլլայ:

Այս իսկ պատճառաւ, ինձի ուղղուած լիաբուոն ներբող-ներէն կը զեղչեմ մէկ կարեւոր բաժին մը, որ բացորոշապէս կը վերաբերի այդօրինակ բարեկամական զգացումի մը: Մաղթելով որ շուտով խաղաղի ձեր երկիրը⁶, եւ տեղւոյդ Հայութիւնը զերծ մնայ նորանոր աղէտներէ, ձեզ կ'ուղղեմ իմ լաւագոյն բարեւ-ներս:

Շահան Շահինուր

15 Յուլիս 1955

Պէյրութի Հայ Համալս. Ռւսանողական Միութեան
միջոցաւ Պ. Գրիգոր Քէօսէեանի

Սիրելի ընկերներ,

Զեր երեք առաքումները ստացայ յաջորդաբար, քանի մը օրուան ընդմիջումով: Նախ Յարգանքի տեսրակը, յետոյ 49,000 ֆրանքնոց mandat-poste-ը*, եւ այսօր ալ ձեր 10 Յուլիս թուակիրը: Այլ խօսքով՝ զիս երեք անգամ զարմացուցիք, խոռվեցիք եւ հապարտացուցիք:

Հպարտացուցիք, – քանի որ Հայ գրագէտ մը չի կրնար չը-հպարտանալ երբ կը հաստատէ թէ գաղթաշխարհի մէջ գոյութիւն ունի գէթ մէկ հատիկ կեդրոն մը, ուր համալսարանական ուսանողներ սերտօրէն կապուած կը մնան Հայ Մշակոյթին, մինչ Ֆրանսայի թէ Ամերիկայի մէջ անոնք կը հեռանան անվերդարձ:

Զարմացուցիք, – քանի չէի սպասեր որ Լիբանանի պէս փոքրիկ երկրի մը մէջ կարելի ըլլայ լոյս ընծայել Յարգանքի նման տեսրակ մը, այնքա՞ն գեղատեսիլ եւ ճաշակաւոր, երբ ո՞չ իսկ հարուստ ազգեր այդպիսի բազմածախս բաներ կ'ընեն գրական երեկոյցիք մը առջիւ:

Եւ նաեւ խոռվեցիք զիս, խորապէս յուզեցիք զիս, գիտէ՛ք թէ ինչու: Կան գրագէտներ, որոնց համար երկ մը տեսակ մը սանդիմատ է, որուն շնորհի յաջողած են յառաջանալ եւ բարձրանալ իրենց իմացական եւ ոգեկան աշխարհին մէջ: Անշուշտ թէ երկը, որ իր դերը կատարած է, պիտի մնայ սիրելի հեղինակին (սիրելի եւ attendrissant)**: Բայց ան պիտի թուի նաեւ անկատար, քանի որ այդ անցեալ երկը եւ անոր ծնունդ տուող շրջանը dépassés*** եղած են: Այդպէս ալ ես քիչ մը իրական շփորութեամբ է որ կը կարդամ հին գրութիւններս, նամանաւանդ լրագրական յօդուածներս, որոնք անպատեհութիւնը ունին գրուած ըլլալու արագ, եւ այնպիսի շրջանի մը երբ հիւանդութիւնս խոր աւերներ գործած էր: Այդ էշերը կը կարօսին վերաքննութեան:

* Գանձային վճարագիր:

** սրտաշարժ: *** ժամանցուած, անցած:

Մինչ *Զարթօնք* կը գոհանայ պարզ տեղեկատութեամբ, *Ազդարար⁷* չի վարանիր նիւթը խորացնելու բանիմաց եւ մտացի խորհրդածութիւններով: Միայն թէ ան գրչավորէա մը գործած է գրելով.- «Շ.Շ. լքեց պատնէշը». խօսք՝ որ հոմանիշ է կամաւոր դասալքումի: Պէտք է ըսել.- «Ստիպուեցաւ լքել պատնէշը»: Արդարեւ, իմ վերջին յօդուածն դեռ չէր տպուած երբ հիւանդութիւնը կը զգեստնէր զիս ու կը հեռացնէր Փարիզի հայկական միջավայրէն:

Նոյն *Ազդակը⁸* կը գրէ.- «Վահէ-Վահեան⁹ հերքեց Շ.Շ.-ի հասցէին ուղղուած բոլոր զրպարտութիւնները, եւ փաստեց թէ ան այլասերած մը չէ»: Ո՛չ զրպարտութիւններուն տեղեակ եմ, ոչ այլ այլասերումներուն աստիճանին, քանի որ ոչ ոք խելք կ'ը-նէ հասցէիս դրկելու Հայ Մամուլի մէջ երեւցած այն գրութիւնները, որոնք ինձի կը վերաբերին, անոնք ըլլան նպաստաւոր թէ աննպաստ: Աւելի՞ն կայ. երբ գրական քրօնիկագիր մը պէտք ունենայ տեղեկութեանց, փոխանակ ինձ ուղղակի գրելու եւ անհրաժեշտ ծանօթութիւնները քաղելու, կը բաւականանայ վարկածներով, ենթադրութեամբ եւ ըսի-ըսաւով: Ես նամակ մը անպատասխանի չեմ թողուր, երբ տեսնեմ թէ ան կուգայ խելամուտ անձի մը կողմէ:

Գալով ձեր դրկած գումարին, այո՞ւ, ճիշդ է թէ հայ գրագէտը ապրուատի միջոց չունի, ինչպէս որ չունի ֆրանսացի բանաստեղծը: Բայց այնքան ատեն որ սանա-ի մէջ կը գտնուիմ եւ այդպէսով զերծ եմ օրապահիկս շահելու մղաւանչէն, անկեղծօրէն եւ մեծապէս երջանիկ կ'ըլլամ եթէ չկատարէք ունէ նիւթական զոհողութիւն ինձ համար: Յայտնելով հանդերձ իմ շատ շատ խորին շնորհակալութիւնս բոլորիդ, կ'աղաչեմ որ եթէ յառաջիկային այս կարգի գումար մը հաւաքուի, դուք զայն յատկացնէք ձեր պատշաճ նկատած Մշակութային մէկ ընկերակցութեան, եւ կամ գրական թերթի մը:

Սիրալիր բարեւներով կը մնամ, Զերդ
Շահնուր Քէրէսթէճեան

Այսօր *poste-ին*^{*} այսի յանձնուի *Transfert Nocturne*-էն երկու օրինակ: Անոնցմէ մէկը Վահէ-Վահեանի համար, եթէ կը փափաքի:

* *Թղթատարութեան*:

25 Օգոստոս 1958

Սիրելի Գրիգոր Քէօւէնան,

Երբ կը գրէի շնորհակալութեան տոմսա, կը կարծէի ուղղել անձանօթ գրասէրի մը, մինչ կը տեսնեմ որ դուք ուրիշ մէկը չէք՝ այլ եթէ ոչ այն անձը որ «Գրական Երեկոյ»ի գրքոյկը խմբագրած էր, հազորագիտ ճաշակով և անթերի գիտութեամբ։ Կը խոստովանիմ (ամօթով) որ մոռցած էի ձեր անունը։ Կ'աղաշեմ, ներողամիտ եղէք։

Կ'ուզէիք գիտնալ թէ ե՞րբ պիտի լոյս ընծայեմ իմ լրագրական յօդուածներս, զանոնք վերաքննութեան ենթարկելէ վերջ։

Անմիջապէս ըսեմ որ, վերաքննութեան այդ աշխատութիւնը կատարած եմ արդէն, եւ ձեռագիրս պատրաստ է։ Հարիւր էջնոց ձեռագիր մըն է ան (սովորական տեսրակի ծաւալով) եւ կը կոչուի *Սիրու Մրտի¹⁰*։ Ըլլալով խստապահանջ եւ դժուարահաճ, առած եմ փոքր թիւով յօդուածներ միայն։ Ինչպէս քաջ գիտէք, լաւագոյն է հրատարակել վտիտ տեսրակ մը որ արժէքաւոր է, քան թէ հաստափոր այլ փուռ հատոր մը, հոն թխելով ամէն ինչ։

Անցեալ աշնան է միայն որ ձեռքս անցան գրութիւններս (ո՞չ բոլորը դժբախտաբար) որոնց բովանդակութիւնը ինծի զարմանք պատճառեց։ Մոռցած էի գրեթէ ամէն քան։ Մոռացումն ձեզ պիտի չզարմացնէ բնաւ, եթէ գիտնաք թէ 1939-էն ի վեր ինչքա՞ն փոթորիկներ եւ ցնցումներ կրած եմ։ Եւ ըսել թէ անոնք հեռո՞ւ են վերջացած ըլլալէ։

Երբ աւարտեցի վերաքննութեան եւ յղկումի աշխատութիւնը, տեսայ թէ գիրքը աւելի կարեւոր է՝ քան ինչ որ կը սպասէի։ Կը մնայ հրատարակել զայն։

Ոժբախտաբար մեր ծանօթութիւնը բաւականաշափ չէ։ Բարի կ'ըլլա՞ք լուսաւորել լապտերս, տալով մէկ քանի տեղեկութիւններ ձեր եւ ձեր ընկերներուն վրայ (ըսել կ'ուզեմ՝ ձեր գործակիցներուն) որպէսզի աւելի լաւ ճանշնանք մէկզմէկ։ Միթէ դուք հրատարակչական գործո՞վ կը զբաղիք, թէ չէ պիտի գործէք իբրև պարզ գրասէր։ Գրական անձնական հրատարակութիւններ ունի՞ք։ Եթէ այո, բարի կ'ըլլա՞ք ինծի դրկել ձեր երկերը։ Ինչպէս գիտէք, նման բոլոր չափաւոր անձերու, ես ալ կը խրչիմ կուսակցական ծայրայեղ խմբակցութիւններէ։

Ուրախ կ'ըլլամ եթէ համաձայնինք շուտով, եւ գործը գլուխ հանենք միասնաբար։

Այժմէն իսկ կրնամ թուել պայմաններս, որոնք շատ պարզ են:

1- Գիրքը հրատարակուի այնպէս՝ ինչպէս որ Է: Եթէ առցունակութիւնը, կամ թէ՝ եթէ ծագի ուրիշ ունէ արգելք, ձեռագիրս ինձի վերադարձուի պարզապէս:

2- Հրատարակութեան պարագային՝ ինձի ոչ մէկ վարձատրութիւն չըլլայ:

3- Փորձերը տեսնենք երկուքս ալ: Թէ՛ դուք եւ թէ ես:

4- Գիրքին նիւթերը (թուղթ, տառ, կազմ) նման ըլլան, անշուշտ կարելիութեան սահմանին մէջ, Յարալէզմերուն:

5- Եթէ գիրքը շահ բերէ, այդ շահը ամբողջութեամբ յատկացնել մշակութային ընկերակցութեան մը (Օրինակ). ձեր Համալսարանական Միութեան, եթէ այս վերջինը կուսակցական բնոյթ չունի):

Ահա այսքան: Ինչպէս ըսի քիչ վերը, չկոցի ձեռք անցընել բոլոր յօդուածներս: Բայց գրեցի Փարիզ բարեկամի մը, որպէսզի կարելին ընէ ինձի հայթայթելու համար անոնք որոնք կը պակսին: Այս վերջիններս արժանի՞ են թէ ոչ գոքիս մէջ մտնելու: Զանոնք տեսնելէ վերջ միայն կրնամ որոշում մը տալ: Երկու երեք շաբթուան խնդիր Է:

Կարծեմ ըսի կենսականը: Կ'սպասեմ ձեր պատասխանին, մաղթելով որ յաջողի ձեր ձեռնարկը:

Զերմ բարեւներով
Շահան Շահնուր

* Համաձայն ըլլալ, վաւերացնել: